Fazendo algo

É difícil entender o estado das coisas. Como deixamos chegar ao ponto em que estão e, mais importante ainda, como não tomamos atitude alguma? São impostos e mais impostos. Recordes de arrecadação atrás de recordes. E o que temos em contrapartida? Saúde? Debilitada! Educação? Deficiente! Estradas? Esburacadas! Segurança? Privada! A pública está na privada. Temos, sim, pardais e pardais espalhados por aí para o Estado arrecadar um pouquinho mais; tadinho! Quando cancelaram a CPMF, aumentaram diversos impostos. Agora, estão falando em criar um novo, igual à CPMF, mas com outro nome, para ajudar a saúde (creio que já vi este filme). Não escutei, todavia, coisa alguma sobre baixar os outros.

Nós temos é que pagar, além dos impostos e taxas, tudo aquilo que o Estado deveria dar-nos pelo que pagamos. Planos de saúde exorbitantes, colégios particulares, segurança (quem pode) e o conserto periódico do carro que se dana todo por causa dos buracos aonde quer que se vá. Fora as multas que, volta e meia, aparecem. Alguém consegue dirigir a quarenta quilômetros por hora se não for para passar por uma lombada eletrônica? É ou não é palhaçada? Já observou como ônibus, vans e kombis fazem o que querem e o guardinha parece que não vê? Experimente esquecer-se de colocar o cinto ou parar o carro onde não deve.


O pior de tudo é observar como os nossos políticos votam, inescrupulosamente, seus absurdos aumentos, de salário ou de benefícios, enquanto o sindicato vota dissídios de categoria ínfimos, de quatro por cento, para nosso pobre salário. Olha que, este ano, ainda foi “isso tudo”; no ano passado, o aumento foi de três e pouco por cento. Enquanto isso, a lata de leite em pó que custava quatro reais e trinta centavos há pouco menos de um ano, custa, hoje, seis reais e oitenta centavos, NA PROMOÇÃO! E a energia? E a gasolina? E o gás? E a água? E o aluguel? Melhor parar por aqui. Quero escrever ainda, chorando, não dá!


Nosso maior problema, hoje, chama-se falta de ideologia. Temos inúmeros partidos, mas nenhum com uma ideologia definida, pelo menos não na prática. Seus afiliados votam não porque acreditam no que estão votando, mas porque precisam de votos para os seus projetos. Uma verdadeira meinha política: eu voto a favor do seu se você votar a favor do meu; eu consigo livrá-lo da sua CPI se você livrar meu companheiro da dele; e por aí vai. Os mesmos sujeitos que acusam, por conta da moral e dos bons costumes, são aqueles que costuram acordos para livrar os acusados. E assim, vamos vivendo, escândalo após escândalo, pizza após pizza.


Aí, vem um amigo meu, que prezo muito, e diz: Há motivos para reclamar? Sim, mas também há motivos maiores para dar a sua participação e não ficar só se lamentando. Um País é construído com a participação de todos. Ter orgulho de si mesmo já é um bom começo. Se não há perspectivas, lute para que elas existam. Não seja o rato que morre afogado no balde de leite. Discurso bonito, cheio de filosofia. É muito bacana a idéia de lutar pelo que acha certo e de participar, mas, então, vem, com força, a pergunta: participar de quê? Daquelas passeatas no centro da cidade que protestam com sorrisinho no rosto? Das orações pedindo ajuda divina? Ser um político também? Candidate-se a um cargo público e não se prostitua e verá quando será eleito e poderá lutar por alguma coisa. Que tal abandonarmos nossos empregos e fazermos uma marcha até Brasília para exigir mudanças?


Dizem que um dos motivos da transferência da capital, do litoral para o interior do país, foi a Segurança Nacional: a capital no litoral estava vulnerável a ataques estrangeiros. Lembra de algum? Outro motivo seria afastar os governantes da concentração de atividades e das pressões populares. Qual motivo parece mais lógico? Lá, não há pressão popular, é tudo festa.


Você pode dizer que já fizemos o impeachment de um presidente. Pergunto: fizemos? Ou fomos levados a fazer? Não faço defesa do Presidente Collor, muito menos digo que ele era santo. O que argumento é: será que conseguiríamos o impeachment se não houvesse interesses dos outros representantes da classe política? Temos visto inúmeros escândalos, tão grandes ou maiores que aquele, mas nada acontece. O quarto poder procura falar sobre o Caso Isabella ou sobre os travestis do Ronaldo. Nada de caras-pintadas como na época do “Fora Collor!”. Por quê?


Escutamos avisos de que devemos escolher bem, que temos que aprender a votar e que somos responsáveis pelos nossos representantes. Não quero esta culpa. Não sou eu quem escolhe as opções e, por mais que eu vote em branco ou nulo, não faz diferença. Não quando os milhões de miseráveis deste país votam por causa das migalhas que recebem: as bolsas e vales isso ou aquilo. Fica assim, então: os miseráveis, com suas bolsas-família, vale-leite, vale-refeição a um real, vale-remédio, pagode, cerveja e churrasquinho na comunidade e na laje, votando nos mesmos políticos de sempre, que, por sua vez, jogam as migalhas para os miseráveis e nos achatam com impostos e mais impostos para pagar as migalhas e as nababescas vidas que levam.


Qual a solução, então? Sinceramente, não vejo! Nenhuma que não venha de uma tomada de poder. Não, não estou falando de golpe militar, até porque, não creio que seja do interesse das forças armadas fazerem qualquer tipo de movimento neste sentido. Quando falo de tomada de poder, falo em tomada de poder civil. Meu problema é que não acredito que, do jeito que os congressistas amarraram o sistema, consigamos mudanças com "a força do voto". Ou há uma tomada de poder ou pode esquecer. Não há perspectiva de mudança, nem de melhora. O problema é que as leis foram montadas de um jeito que torna impossível essa utopia.


Aquele mesmo amigo lembrou-me, então, da fábula que fala sobre o gato e os ratos, aquela em que um rato tem a brilhante idéia de colocarem um guizo no gato. Assim, todas as vezes que o gato se aproximasse, os ratos saberiam pelo toque do guizo posto no pescoço. Entretanto, a voz da discórdia tinha que aparecer e perguntar: "Quem vai colocar o guizo no gato?". E ele continuou: Temos idéias, vontade e certeza do que queremos, mas quem será o nosso porta-voz diante das mazelas que presenciamos? Quem vai colocar o guizo no gato? É uma boa pergunta. Quem? Não sei. Mas, se conseguirmos fazer as pessoas começarem a perguntar, já será um grande começo!

Desperança

Arte: Francci Lunguinho

Ele estava deitado em sua cama lendo um livro quando, sem aparente motivo algum, sentiu uma profunda angústia. É certo que sua vida financeira não andava bem das pernas e que o trabalho, além de estressante, não lhe aprazia. Porém, nunca fora de reclamar dessa situação e muito menos de se compadecer dela. Não era afeito a autopiedade. De qualquer forma, o sentimento veio com força e a vontade era de chorar copiosamente.

Começou a pensar nos motivos de se sentir assim e sua mente começou a visitar, de maneira desordenada, vários momentos de sua vida. Mulheres que magoou e descartou ao longo do caminho; amigos que por um motivo ou por outro decepcionou; as coisas ruins que disse em momentos de descontrole àqueles que amava e ainda ama, mas acabou afastando-se por orgulho ou vergonha; as escolhas que fez e que se mostraram equivocadas, levando-o para longe de seus sonhos; os conselhos solenemente ignorados e que se provaram sábios; e mais.

Concluiu que a angústia originava-se de arrependimentos, de culpas e da sensação de tempo perdido. Como se sempre tivesse escolhido errado e que houvesse desperdiçado todas as chances que teve de se realizar e de ser feliz. Uma dor começou a martelar sua cabeça e decidiu caminhar pela casa. Olhou para seus livros, seus CDs, seus DVDs, suas traquitanas eletrônicas que tanto gostava, suas coleções de carrinhos, motos e bonecos, o lar que resumia a sua vida. Não conseguiu enxergar sentido em nada daquilo.

Pegou um cigarro e foi para a varanda. Nunca fumava dentro de casa, pois não gostava do cheiro que o seu vício deixava. Enquanto tragava e soltava a fumaça, olhava para a rua, para o céu estrelado, para a lua brilhante e se sentiu pequeno como nunca antes. Quase quatro décadas nesta terra e não sobrava uma coisa qualquer que se aproveitasse de sua vida. Nada para ser lembrado. Nenhum feito que merecesse registro e posteridade. Sentiu-se um inútil, um fracassado, um embuste.

Aos poucos, a angústia começou a dar lugar à revolta. Começou a culpar os outros pelos seus erros, pelas suas escolhas e pelas suas frustrações. O examinador que não lhe deu nota suficiente, o irmão que não lhe emprestou o dinheiro que precisava, o amigo que lhe virou as costas por causa de uma mulher, a namorada que o largou por causa das outras, até mesmo os pais que não lhe deram uma posição social melhor. Eram pensamentos tolos e logo os descartou para abraçar a culpa que veio ainda mais forte.

Ele voltou para dentro de casa, foi até a estante e pegou uma das garrafas de uísque que nunca bebia, pegou um copo e o encheu. Colocou a garrafa e o copo sobre a mesa. Foi até seu quarto, pegou o estojo em que guardava sua Beretta 9mm, sua arma dos tempos de oficial do Exército. Forrou a mesa com um pano e pegou o material de limpeza. Entre um gole e outro de bebida, desmontou a pistola com extrema facilidade, quase que mecanicamente.

Peças sobre o pano dispostas da mesma maneira que aprendeu quando do serviço militar. Encheu o copo de novo e começou a limpar as peças. Era quase uma terapia que o ajudava a pensar melhor. Enquanto remontava a arma, chegou a uma solução. Poderia não ser a melhor, mas era a única que fazia sentido. Seu pertence favorito estava montado, carregado e reluzente.

Levantou, encheu o copo de novo e o levou, junto com o maço de cigarros e a pistola, para a varanda. Acendeu o cigarro e o fumou lentamente, bebericando a bebida envelhecida e destilada de grãos. Não sentia prazer algum nisso. Jogou a guimba na rua e depositou o copo e o maço no beiral. Ato contínuo, pegou a arma, encostou na têmpora direita e disparou.

O corpo jogado no chão da varanda vazava uma grande quantidade de sangue e, com ele, em seu vermelho escuro, todos os sonhos, toda a angústia, todas as frustrações, toda a culpa, todas as escolhas, todos os erros, todos os fracassos, toda a revolta, todos os pensamentos tolos e cada um dos anos das suas quase quatro décadas de vida.

Há algo mais efêmero?

4º Dia - Festival do Rio 2009

Uma barragem contra o Pacífico

Primeiro filme da minha quarta noite do Festival. Comecei mornamente a minha noite. O filme tem um ritmo lento e uma história com uma visão totalmente pessimista do mundo. Apesar da coragem da mulher em montar seu negócio no Camboja e de lutar por ele com unhas e dentes, todos os personagens, inclusive ela, são de moral duvidosa, oportunistas e interesseiros. Vejam a sinopse:

Em 1931, uma viúva francesa vive com seus dois filhos na Indochina sob administração colonial. Todo o dinheiro da família foi investido na compra de terras que se revelaram inférteis, e que são anualmente inundadas pelo mar. Lutando contra os burocratas corruptos que a passaram pra trás, ela empreende o impossível projeto de construir uma barragem entre sua propriedade e o oceano, no qual conta com a ajuda dos camponeses. Enquanto isso, sua filha Suzanne desperta o interesse do chinês M. Jo, filho de um poderoso homem de negócios. Baseado no romance homônimo de Marguerite Duras.

Esta visão negativa de todos acaba por gerar um distanciamento. Não há simpatia por personagem algum, uma vez que todos são canalhas. A mãe é apaixonada pelo filho e quer usar a filha como moeda. O filho é o canalha machão que não respeita ninguém. A filha usa seus “dotes” para seduzir o chinês rico e ganhar “presentes” (em um primeiro momento, ela parece ser inocente, mas é, nas palavras da mãe e do irmão, “uma vadiazinha”). O chinês quer as terras de todo mundo e não hesita em usar de subterfúgios; também quer a filha da “mulher branca” e tenta comprá-la. Os administradores e o banco querem tirar proveito dos outros e por aí vai.

O filme tem quadros e cenas bonitos. O trabalho do elenco, de maneira geral, é bom. Mas fica uma sensação de que falta algo. Eu creio que seja identificação. Não consegui interagir com o filme e acabei ficando com sono. C’est La vie!

Nota 5

Politist, Adjectiv

Segundo filme da quarta noite. O sono continuou, não porque o filme é ruim, mas porque insiste em cenas compridas e, muitas vezes, desnecessárias. Se fosse um curta, seria ótimo! Junte-se a isso um ritmo lento e repetitivo, e veja o que dá. A Sinopse:

“O policial Cristi tem como missão investigar Victor, jovem suspeito de tráfico. Ao constatar que se trata apenas de um usuário de haxixe que ofereceu a droga a dois colegas, recusa-se a prendê-lo. Embora “oferecer” seja considerado crime na Romênia, Cristi não quer arruinar a vida de alguém tão novo, que ele considera apenas irresponsável. Além disso, sabe que as leis no país devem mudar logo, devido à adoção de leis comuns da União Européia. Mas para seu chefe, a lei vigente precisa ser aplicada a todo custo.”

A sinopse resume bem. Temos 95 minutos até o filme propriamente dito: o confronto entre o policial e o chefe de polícia, entre o ataque e a defesa à Lei, discussão muito em voga entre os advogados. A Lei deve ser seguida como está redigida ou deve ser interpretada e considerada caso a caso? Esta sequência vale o filme inteiro, mas é necessária muita paciência para se chegar a ela. Até lá, só as duas sequências em que há os diálogos entre marido e mulher valem a pena. O resto é sobra, é teste para o seu saco.

A opinião do diretor fica clara com a cena final, que é bem legal. Só fiquei com uma sensação de muito para pouco. Muito filme para pouco a contar.

Nota 7

Águas turvas
Último filme da minha quarta noite. Uma história muito interessante, mas que a meu ver optou por uma forma equivocada de ser contada. Primeiro temos o ponto de vista do suposto assassino e, depois, o ponto de vista da mãe da vítima. Entre a mudança, um fato que só teremos confirmação de quem fez, no final. A sinopse:

“Em seu último dia na cadeia, Jan Thomas é espancado por seus companheiros de prisão. Ele sabe, no entanto, que a “despedida” poderia ser pior, já que cumpriu pena por ter matado uma criança. Jan negou o crime até o fim e agora espera poder deixar o passado para trás ao conseguir emprego como organista em uma igreja de Oslo. Lá acaba se envolvendo com a pastora Anna, e cria laços afetivos com Jens, o filho dela. Um dia a igreja recebe a visita da professora Agnes e seus alunos. Observando o talentoso organista, Agnes reconhece em Jan o suposto assassino de seu filho.”

O problema é que não há surpresa guardada para o final, o que me leva a crer que era melhor ter mostrado o que acontecia com um e com outro em paralelo. Não chega a ser um grande problema e a boa história supera o como foi contada. Este, apesar da madrugada seguir, conseguiu tirar o meu sono e me deixar interessado.

Ao contrário do primeiro filme da noite, os dois personagens geram simpatia e antipatia ao menos tempo. Há uma dualidade quase palpável neles. Gera debates interessantes sobre as atitudes deles e sobre como cada um optou por caminhos diferentes. Eu gostei.

Nota 8.

3º Dia - Festival do Rio 2009

Distante Nós Vamos

Primeiro filme da minha terceira noite de Festival. E que começo estupendo! A cena de abertura já vale o filme. É difícil não se identificar com a história do filme estando na casa dos 30 como estou. As incertezas e inseguranças que nos rodeiam neste momento estão todas retratadas lá. Vejam a sinopse:

“Burt e Verona têm trinta e poucos anos e terão um filho. Os dois têm trabalhos flexíveis, gostam de viajar e desejam compartilhar sua nova experiência com pessoas queridas. Quando os pais de Burt decidem se mudar para a Bélgica, nada mais prende o jovem casal à pequena cidade onde vivem. Com amigos morando em todos os cantos dos EUA, se perguntam qual seria o melhor lugar para criar seu bebê. Empreendem assim uma longa viagem, na qual visitam amigos e parentes e testemunham diferentes modelos familiares, com o intuito de decidir onde e na companhia de quem construir o novo lar.”

O casal mete o pé na estrada de carro, de trem e de avião. Indo para diversos lugares à procura de um modelo ideal. Personagens entram e saem ao longo de sua jornada, sempre dizendo a que vieram, sempre acrescentando algo, positiva ou negativamente, ao casal e à história. Aí está a força do filme, a relação entre as pessoas, a relação entre marido e mulher, a relação do casal com suas famílias e com seus amigos. Todos os questionamentos, incertezas e inseguranças nascem destas relações. O diretor soube tirar proveito disso e, de forma leve e otimista, mexeu com muitas emoções.

A personagem zen de Maggie Gyllenhaal merece destaque, embora muitas das figuras que aparecem sejam engraçadas. O elenco é equilibrado, embora alguns rostos sejam mais conhecidos que outros. O filme é belo, com diálogos ágeis e questionamentos profundos sobre a vida como casal, como pais e como família. Uma certeza fica: não há modelo a ser seguido!

Nota 9

Whisky com Vodka

Segundo filme da minha terceira noite de Festival. Filme bem divertido que brinca bastante com a metalinguagem e nos mostra bastante dos bastidores do cinema. O filme passeia pela vida dos artistas que fazem a sétima arte: produtores, diretores, atores e equipe de produção. A sinopse:

“Otto, ator com 30 anos de fama que faz sucesso com as mulheres, tem uma certa queda para o álcool. O excesso de bebida faz com que ele perca um dia de filmagem em seu novo filme e, como garantia, os produtores chamam o jovem e desconhecido Arno como substituto para seu papel. Assim, todas as cenas passam a ser gravadas duas vezes, uma com Otto, outra com Arno, provocando um duelo de gerações. Mas esta não é a única preocupação de Otto. Ele também tem de aprender a conviver com Bettina, antiga amante, que é novamente seu par na tela, e par do diretor fora dela.”

Otto é o fio condutor da história e também é o personagem mais interessante da trama. Num primeiro momento, cria-se uma antipatia ao personagem por conta de sua vaidade, mas, ao longo do filme, nada além de simpatia é o que sobra. O bacana é que ninguém é mal ou ruim: todos tem um quê de cada. Todos são humanos e buscam o seu lugar ao sol.

O diretor soube dosar as emoções e soube ser leve ou denso quando preciso. É claro que o elenco ajuda muito, com interpretações seguras em seus muitos personagens, uma vez que cada um tem dois papéis: os personagens do filme e os do filme dentro do filme. Aliás, a ideia de um filme de época dentro de um filme contemporâneo foi bem interessante, não como confundir as coisas, mesmo quando as histórias misturam-se. É whisky e vodka.

Nota 9

Abraços partidos

Saí correndo da sessão de Whisky com Vodka, no Estação Botafogo, e fui para a sessão no Espaço de Cinema. Correndo mesmo, por que a sessão acabou no mesmo horário que a outra começaria. Ao chegar ao Espaço, surpresa! Uma fila enorme estava formada e ninguém havia entrado ainda. Quando entramos, sentei na terceira fila (todos que me conhecem sabem como detesto sentar tão perto do telão). O filme começou com mais de vinte minutos de atraso. Porém, quando acabou, nada disso importava. O filme de Almodóvar dissipou qualquer sensação ruim. Foi uma noite memorável. A sinopse:

“Há 14 anos, o cineasta Mateo Blanco sofreu um trágico acidente de carro no qual perdeu simultaneamente a visão e sua grande paixão, Lena. Sofrendo aparentemente de perda de memória, abandonou sua persona de cineasta e preservou apenas sua faceta de escritor, cujo pseudônimo é Harry Caine. Um dia, Diego, o filho de sua antiga e fiel diretora de produção, sofre um acidente, e Harry vai ao seu socorro. Quando o jovem indaga Harry sobre seus dias de cineasta, o amargurado homem revela se lembrar de detalhes marcantes de sua vida e do acidente.”

É difícil falar sobre um filme de Almodóvar, pois, como tudo que vale a pena, muitos amam e muitos odeiam. Creio que, como sempre, vai ser difícil que as opiniões não se dividam. É líquido e certo que muita gente exaltará e muita gente malhará mais esta película do espanhol. Eu fico no primeiro time.

O longa passeia pela vida de Harry Caine de maneira sublime. Aliás, o ator Lluís Homar faz um belo trabalho. A metalinguagem também está presente neste filme e faz inúmeras referências a obras do próprio diretor, a ele mesmo e a outros diretores. Há, ainda, Penélope Cruz, em grande forma, musa maior do diretor.

Que me perdoem aqueles que não gostaram, mas a história é boa e a condução é perfeita. Não há exageros em nada, os personagens são críveis e as situações também. Drama e comédia são bem dosados e tudo é verossímil. Ótimo filme e ótima diversão. Mais uma grande obra deste cineasta genial.

Nota 10

Tá Chovendo Hambúrguer

Tá Chovendo Hambúrguer, que estreia no dia 2 de outubro, é uma adaptação animada do livro infantil escrito por Judi Barrett e Ron Barrett e conta a história de um jovem cientista/inventor que, com ótimas intenções, cria uma máquina que transforma água em comida na esperança de acabar com a fome no mundo. Ao menos para a população da pequena cidade de Chewandswallow, tudo parece perfeito quando começa a chover sopa, nevar purê de batatas e vem uma tempestade de hambúrgueres. O cientista só não imaginava que isso iria causar um problema de proporções globais.

Levei meus filhos para assistir aos filmes e eles adoraram. Aliás, a cabine estava repleta de crianças e todas saíram com sorrisos no rosto. Sucesso garantido entre elas. Mas nem precisava esperar a reação delas para emitir qualquer opinião favorável a esta animação: eu me diverti horrores com os diversos personagens, as situações inusitadas, as gags e piadas bem colocadas, as citações a outros filmes, a história bem construída e bem conduzida e com os sonhos que toda criança tem de ver cair do céu as comidas, quitutes e doces que tanto amamos.

Foi uma sessão mágica com os meus meninos, principalmente o mais velho, que tem seis anos. Ele vibrava com as peripécias do cientista Flint Lockwood e nem se incomodou com os chatos óculos 3D. É diversão garantida para toda a família. O único senão é morrer na grana da famosa cadeia de lanches fast food, aquela do “M” grande, na saída. Lanche caro e inevitável. Fazer o quê? Pena que não chove hambúrgueres na vida real!

Nota 10

2º Dia - Festival do Rio 2009

Hachiko: A Dog’s Story

Meu segundo dia no Festival e fui ao Leblon para assistir a dois filmes na mesma sala. Hachiko: A Dog’s Story foi o primeiro e marcou um bom começo de noite. A sinopse dizia-me que era mais um daqueles filmes sobre cãezinhos bonitinhos, mas surpreendi-me de maneira positiva.

“Hachiko era um cão de rua abandonado até ser adotado por um professor universitário. Os dois criam laços tão fortes que o cachorro o acompanha ao metrô quando ele sai para trabalhar, e volta para buscá-lo na hora de seu retorno. Um dia, o professor morre, e não mais retorna. Mas Hachiko não desiste. Durante nove anos, volta diariamente à estação, na esperança de que seu dono apareça. Sua lealdade e perseverança acabam comovendo a todos que por ali transitam. Baseado na história real do cão Hachiko, em cuja homenagem foi construída uma estátua de bronze na estação Shibuya em Tóquio.”

O que vemos na tela é uma adaptação de uma história real, feita com muito cuidado e com muito sentimento. Ela comove e fascina até mesmo os corações mais duros. É sobre aquela velha relação entre um homem e seu melhor amigo, seu cão. Sobre fidelidade e lealdade. O bacana é que não é piegas.

A história original é totalmente japonesa, já foi filmada por lá e é muito popular. O cãozinho é símbolo de fidelidade na terra do sol nascente. A versão americana é bem construída e valoriza a relação entre os dois. Aliás, o final poético é muito bacana. Belo filme!

Nota 9

Mother

Segundo filme da minha segunda noite de Festival. Quando li a sinopse com o Francisco Carbone, pensamos que o filme era uma espécie de Kill Bill japonês que em vez de uma noiva teria uma mãe empunhando a espada. Ri da brincadeira, mas não fiquei muito animado em assistir. Não sei se foi por esperar pouco, mas acabei gostando. Não é uma obra-prima, mas é legal. A sinopse:

“Hye-ja é viúva e dedica a vida a seu único filho Do-joon que, apesar de ter 28 anos, é totalmente dependente dela. Quando o corpo de uma menina é encontrado em um prédio abandonado próximo à sua residência, o tímido Do-joon passa a ser considerado o principal suspeito. Mesmo sem evidências incriminatórias consistentes, a vontade da polícia em fechar o caso e a incompetência do advogado de defesa fazem a condenação parecer inevitável. Sem escolha e determinada a provar a inocência do filho, Hye-ja decide encontrar o assassino sozinha.”

Parece ou não parece que ela vai pegar sua Katana e partir para cima dos bandidos? Mas não é o que vemos na tela. Ela é apenas uma mãe que, inconformada com a situação em que o filho encontra-se, resolve investigar ela mesma o crime. Vemos, então, até onde uma mãe pode ir e o que ela se propõe a fazer por seu filho.

Tirando aquelas estranhezas comuns ao cinema oriental, como a valorização do ridículo e musiquinhas toscas, é um bom divertimento. Há reviravoltas na trama, ângulos e quadros interessantes. Vale a visita.

Nota 7,5

1º Dia - Festival do Rio 2009

Julie & Julia

Para quem trabalha em várias frentes, como eu, não é possível assistir à quantidade de filmes que se gostaria no Festival do Rio, que, aliás, eu adoro. Só posso ver filmes à noite, o que limita minhas opções e escolhas. Este ano, para mim, o Festival começou com cinco dias de atraso. Hoje, segunda-feira, dia 28/09/2009, é o meu início.

Comecei com Julie & Julia e, para ser sincero, adorei o filme. Ele conta a história de duas mulheres que desejaram se reinventar e encontraram na culinária o caminho para novas descobertas.

Uma delas, Julia Child, em 1948, muda-se para Paris com o marido, recém-nomeado adido cultural dos EUA. Decidida a não ser apenas uma dona-de-casa, começa a procurar cursos que a interessem até ingressar em uma turma de uma famosa escola de gastronomia que só tinha homens. Acaba formando-se e lançando um livro de culinária francesa para americanas que se tornou muito popular.

A outra, Julie Powell, nos dias atuais, está chegando aos 30 anos e se sente nem um pouco realizada. Em uma conversa com o marido, decide testar todas as receitas do livro de Child e publicar os resultados em um blog criado especificamente para este fim.

Meryl Streep dá um show como a alta e simpática Julia Child. Além disso, é ótimo ver Stanley Tucci tão à vontade em um papel mais especial. A película diverte com seus ótimos cortes que costuram as duas épocas e as duas histórias. Pena que o final parece meio frouxo ou meio rápido demais. O filme é delicioso e dá uma fome danada.

Nota 8

35 doses de rum

Segundo filme da primeira noite. Só posso dizer uma coisa: comecei a noite bem, mas terminei mal. A película conta a história do viúvo Lionel e de sua filha Josephine. Quer dizer, não a história, mas a rotina de vida deles. Cheio de metáforas sobre o movimento e o não-movimento da vida. Lembrou-me a peça de Anton Tchékhov, As Três Irmãs, em que você fica esperando que algo aconteça e nada, absolutamente nada acontece.

A história gira em torno de Lionel, sua filha, seu emprego no Metrô, seus amigos e seus vizinhos. Personagens entram e saem do filme como se estivessem entrando e saindo do coletivo guiado pelo pai de Josephine. Não só os personagens, mas as situações pelas quais passam. São apostos. Puros e simples apostos. Se não estivessem lá, ninguém daria por falta deles.

Para se ter uma ideia, são 100 minutos de filme nos quais passamos pelo menos 10 vendo trilhos de trem. Posso ter exagerado em 1 ou 2 minutos. Salvam-se “algumas poucas” cenas e “alguns poucos” momentos. De resto, o filme é chato que dói. Cheguei à conclusão que não posso beber rum ou fico com sono.

Nota 3

Menina

Fascinante é o seu sorriso,
Arrebata sem aviso,
Seu olhar tem brejeirice,
Doçura e meninice.

Conquista mesmo sem querer,
Creio que até sem perceber,
Invade e ocupa rapidamente,
Apaixona e nem sente.

Pensar em você é uma constante,
Preenche todo e qualquer instante,
É sonho, é alegria contagiante.

Preciso de seu carinho tanto e tanto,
Que é difícil precisar o quanto,
Estou entregue e preso ao seu encanto.

DEPOIMENTOS: 3. Elle

Nasci hah pouco tempo, pouco mais que dezessete anos, mas minha vida eh mais movimentada que qualquer seriado norte-americano. Tipo assim, pode parecer que, como sou novinha, ainda naum vivi nada, mas naum eh por aih, sakas? Meu nome eh Danielle, mas todos me chamam de Elle. Eu sei que eh comum chamarem as Danielles ou Danielas de Dani, mas axo que perceberam desde novinha que eu naum era comum.

Sempre fui vaidosa. Nem sempre usei o cabelo pintado de rosa, mas sempre gostei de me enfeitar. Gosto de batons, brincos, colares, cordões, pulseiras e piercings. Naum gosto de dark, nada gohtico. Gosto de cores vivas, de alegria. Adoro a vida, estar viva e adoro viver. Pode parecer repetitivo, mas, se pensar bem, saum coisas diferentes.

Dei muito trabalho aos meus pais. Tipo assim, ainda dou, mas, desde que fui morar sozinha, muito menos. Soh pra ter uma idehia, e naum eh kaô, aos oito anos chegava chapada do colehgio, embora naum soubesse ao certo do quê. Hoje, eu imagino, mas, na ehpoca, naum sabia do que se tratava. Alguns colegas misturavam um pozinho no meio do suco na hora do intervalo e todos tomavam. Que coisa! Era muito bom aquilo. O problema eh que teve uma vez que tomei demais o tal suco e mal conseguia parar em peh, tudo parecia muito longe e trêmulo, minhas pernas pareciam naum querer parar de se enroscar. Aih, fera, minha mãe me trocou de escola e o problema parecia ter se resolvido.

Aos doze anos, meu primeiro namorado, meu primeiro amor. Minha primeira decepção tambehm. Ele foi o primeiro em muitas coisas e foi, tipo assim, especial. Naum rolou sexo, foi tudo muito puro e inocente. Mas foi a relaçaum que mais me marcou. Terminamos porque ele disse que naum me amava. Entrei em parafuso. Mas, quatro anos depois, estava mais que recuperada e jah tinha beijado muito. Embora, ainda hoje, sinta que o Jeff eh o amor da minha vida.

Aos dezesseis, comecei a trabalhar, como recepcionista, numa auto-escola. Foi lah que conheci o homem com o qual perdi minha virgindade. Ele era bem mais velho, tipo assim, uns dezoito anos. Ele era instrutor. No inihcio, tudo naum passava de uma brincadeira. Olhares, sorrisos, apertos de maum. Ateh que numa certa noite fiquei ateh mais tarde na escola trabalhando em um cenahrio pro nosso festival de dança. Jah era mais de onze da noite e estava caindo a maior chuva e eu estava no ponto esperando um ônibus. Foi quando ele passou de carro e me viu. Ofereceu carona e eu aceitei. Sem que me desse conta, estava na casa dele. Naum era pra rolar nada, sakas? Mas, quando vi, jah estahvamos nus no sofah dele. Quando percebeu que aquela se tratava da minha primeira vez, ele quis parar, disse que eu me apaixonaria por ele e que naum era correto. Soh que eu jah queria aquilo hah muito tempo. Disse a ele que naum tinha nada a ver e que eu sabia muito bem que era soh uma transa sem compromisso. No final, naum foi tudo que eu esperava, mas foi bom. Transamos mais umas quatro vezes, eu axo, ateh que eu saih do serviço e naum nos vimos mais.

Foi nessa ehpoca que eu comecei a freqüentar xous de rock. A maioria de metal, afinal, era lah que estava a melhor parte. Foi quando reencontrei aquela sensação taum agradahvel do suquinho do colehgio. Usei, abusei, cheirei, fumei. Enfim, fiz o caralho a quatro. Isso tudo ateh um poko antes de descobrir minha gravidez. Sinceramente? Tem horas que penso que meu filho foi minha salvaçaum, afinal, se naum fosse por ele, sabe-se lah Deus onde eu estaria agora. A procura por aquele pozinho milagroso estava começando a ficar um tanto quanto obsessiva. Na verdade, jah eh uma coisa que passou e naum teve lah grande importância em minha vida, naum a usava com freqüência, era soh de vez em quando, junto da galera, pra relaxar mesmo e, às vezes, pra dar coragem e ânimo.

Estou grahvida sim. Tenho dezessete anos, quase dezoito e estou esperando um menino que sei que eh lindo. Famihlia eh o que hah de mais importante pra mim, apesar das brigas e dos desentendimentos, eh minha base, minha fortaleza. Sei que posso quebrar minha cara nesse mundo, fazer muita merda, que ela ainda assim estarah ali me estendendo a maum. Amo minha mãe, afinal, foi ela quem me deu a vida, quem perdeu noites e noites de sono ao meu lado. Devo tanto a ela e sinto que faço taum pouco por merecer tudo isso. Meu filho eh a coisa mais importante nesse mundo pra mim, afinal eh uma parte de mim, naum? Mesmo que ele ainda naum tenha nascido, eu o amo muito mais que a mim mesma.

Eu sou vendedora hoje. Adoro meu trabalho, nem tanto pelo trabalho em si, mas porque me dah a oportunidade de conhecer muita gente. Eu adoro escrever e analiso as pessoas. Cada cliente que atendo, vou transformando em um novo personagem. Escrevo pequenos contos, a maioria sobre drama, axo que essa foi a maneira que encontrei pra me refugiar do resto deste mundo doido. Quando escrevo, esqueço de tudo, inclusive de mim mesma. Meu sonho, ou melhor, projeto de vida, eh ser cineasta. Acabei o colegial hah pouco tempo e pretendo ingressar na faculdade de cinema. Adoro a magia que envolve esse mundo que me encanta demais. Dizem que levo jeito pra coisa, jah q minha imaginação eh bem fehrtil.

Tenho três amigos, a Mere, o João e a Taís. São os melhores! O João eh um conquistador das antigas, naum pode ver um rabo de saia que sempre se mete em encrenca e sempre sobra pras amigas resolverem. A Mere eh um amor de pessoa, se você for sadomasoquista, claro. Ela eh um tanto quanto egoihsta, antipahtica, mas, no fundo, eh uma boa pessoa. A Taís, linda, naum faz mal a ninguehm. Estah sempre disposta a ajudar e a ouvir. Jah namoramos oito meses, mas naum deu muito certo. Ehramos amigas de classe e tudo parecia ir muito bem, obrigada. Mas, naum sei o porquê, certa vez, em que estahvamos na sala da casa dela, roubei um beijo. Foi aih que vivemos oito meses de um namoro bastante sohlido e feliz. Terminamos porque o pai dela descobriu e a famihlia, muito religiosa, proibiu a Taís de sair comigo, foi barra. O coroa me botou pra correr.

Naum foi a primeira vez que transei com uma garota. A primeira foi uma loucura. Naum entendi ateh hoje como rolou. Tipo assim, nada pensado, sakas? Realiza: eu, muito tranqüila, dando um roleh pelo xopis, tinha acabado de levar um fora e precisava de um tempo pra pensar, refletir. Fui ateh a pista de sk8, sentei lah pra ver se alguma coisa fluiha, foi quando a vi, ela estava sentada junto com outras garotas. Ela me lançou um breve olhar, abaixou a cabeça e soltou um risinho meio abafado, naum sei o porquê, mas correspondi com um meio-sorriso. Alguns minutos depois, sem que nem eu mesma percebesse, ela havia se sentado ao meu lado. Sorriu e eu sorri de volta. Ela me convidou pra sairmos dali e eu, sem pensar duas vezes, aceitei. Parecihamos amigas hah anos, rihamos e meia hora depois, estahvamos no banheiro do xopis em uma situaçaum nunca imaginada. Ela me acariciava de todas as maneiras possihveis e eu nem sabia que fazia tudo aquilo. Ela foi perfeita, fizemos loucuras dentro daquele banheiro e, uma hora depois, estava sozinha, sentada no mesmo lugar onde tudo havia começado. Nunca mais a encontrei.

Sexo. Tem coisa melhor que isso? Amo, simplesmente amo fazer amor, mas soh fiz isso com quatro pessoas em minha vida (dois homens e duas mulheres). Os dois lados tem seus pontos positivos. Homens satisfazem, mas, às vezes, fica a impressão de que falta algo, naum sei explicar. Mas a sensaçaum eh a melhor coisa do mundo. As mulheres saum muito delicadas, querem agradar demais, o que, às vezes, atrapalha, mas nem tanto.

A uhltima pessoa com quem fiz amor, eh o mais especial de todos, jah que se trata do pai do meu filho. Eu o conheci atravehs de um ex-namorado meu, o Jeff. Eu o adicionei no Orkut, mas nunca tinha falado com ele. Quase um ano depois, ele estava deletando pessoas que ele não conhecia do Orkut dele e, por acaso, mandou uma mensagem para mim. Foi aih que tudo começou. Trocamos MSN e marcamos de sair no dia seguinte, quando o vi, broxei. O cara naum era nada do que esperava. Era muito diferente, mas mesmo assim pensei: se naum eh pra rolar, que pelo menos sejamos amigos. Naquele mesmo dia, fomos ateh uma construçaum e transamos. Meu primeiro orgasmo com um garoto. O que foi aquilo? Nunca tinha experimentado tal sensaçaum, fiquei muito loka naquele dia e sem pó. Depois disso, naum nos desgrudamos mais. Ele passou a freqüentar minha casa e a cada dia ia embora mais tarde, ateh que ele veio morar comigo. Foram os três meses mais maravilhosos da minha vida, apesar de sempre estar muito ocupada com o trampo e a escola, ainda tinha tempo para sair com ele e ir a xous de hardcore. Saihamos madrugada a fora e sempre rolava muito sexo, muito carinho e um poko de drogas tambehm.

Os dias foram passando e eu axava que o amava. Ateh que um dia ele chegou e confessou ter me traihdo. A primeira vez tudo bem, afinal naum axava que fosse o fim do mundo. Poderia acontecer com qualquer um, mas isso passou a ser freqüente e o pior eh que ele ainda me dizia. Ateh que um dia, o Jeff veio ateh minha casa para conversamos e acabou rolando um beijo. Eu, muito tonta, contei ao Thiago. Ateh entaum, nem sabia que estava grahvida. Terminamos. Duas semanas depois, ele jah estava com outra e eu com um filho dele. Entrei em parafuso. Naum sabia o que fazer ou a quem contar. Minha famihlia foi super compreeensiva e mais uma vez me estendeu a maum. Ele sumiu. Depois de muito tempo, voltei a vê-lo no primeiro ultra-som. Ele xorou, ficou emocionado e voltamos, mas naum durou muito, porque ele ainda estava com a outra. Depois de muito chorar e tentar aceitar, convenci a mim mesma que seria melhor sem ele, que cuidaria do meu filho sozinha, que naum precisava dele.

Foi quando o Jeff mais uma vez apareceu. Conversando por MSN, ele me xamou pra sair, sempre querendo conversar, afinal, ele sabe que apesar de tudo, somos amigos. Foi em uma dessas conversas que ele me revelou o quanto sentia minha falta e que queria voltar pra cuidar de mim e do meu filho. Putz! Mais uma vez entrei em parafuso, como minha vida poderia dar essa reviravolta? Ainda naum respondi se aceito ou naum, mas de uma coisa eu tenho certeza, sou forte e, com ou sem o apoio do pai do meu filho, eu vou tê-lo e cuidarei dele da melhor forma possihvel!

DEPOIMENTOS: 2. Osmar

Nasci nos anos 30. Bom, no final dos anos 30. Estamos em 2008 e farei sessenta e nove anos. Faça as contas. Se acha que sou velho, vá à puta que o pariu. Sou um jovem sexagenário. Está bem! Quase septuagenário. Mas há de convir que sessenta e nove anos é uma idade cabalística. Não? É que eu adoro este número. Adoro, pratico e não preciso de Viagra não. Isso é coisa de viado brocha. Não fico tomando remedinho, não tenho problema de pressão e nem diabetes. Sou saudável e estou na pista para comer qualquer cocotinha que curta dar para um coroa enxuto.

Meu nome é Osmar. Não gosto de apelidos. Se vier com diminutivos pra cima de mim, mando tomar no cu sem o menor pudor. Portanto, não faça. Não quero parecer desbocado, mas, quando preciso, não seguro a língua. E, apesar de não ser velho, tenho idade suficiente para ter um vasto vocabulário, tanto chulo quanto culto.

Nasci e cresci numa família como qualquer outra deste país: duro, fodido e ralando todos os dias. Comecei a trabalhar aos treze anos de idade. Ia para a feira carregar sacola para as madames, usava uma caixinha de engraxate para ganhar uns trocados de alguns cavalheiros, ajudava na montagem de circos, entregava jornais. Meu pai, entretanto, não permitia nunca que eu abandonasse os estudos. Estudei em um bom colégio público, coisa que existia na época, e em uma boa faculdade pública também, coisa que ainda existe, mas não é para qualquer um, por incrível que pareça, hoje em dia, é para os mais abastados.

Formei-me em matemática. Adoro tudo que se relacione a ela. O raciocínio é algo que me fascina. Pena que as pessoas pensem que matemática é apenas fazer contas. Pior ainda é ver a dificuldade que as pessoas que acham isso têm em fazê-las. Fui professor em uma época na qual era nobre ser um educador. Quando o respeito era algo quase palpável, quando o mestre era aquele que estava um degrau acima e não era parceirinho de ninguém e nem tinha medo de ser mandado embora porque o colégio tem medo de perder o aluno.

Mas estou adiantando-me. Cheguei lá graças ao esforço do meu pai. Ele, um homem simples e humilde, que trabalhava muito para não deixar nada faltar, sempre exigiu que eu me dedicasse aos estudos. Nunca foi ausente, sempre ao meu lado, aconselhando, ajudando no que pudesse. Sacrificando-se para comprar um livro, um compasso ou outra ferramenta que eu necessitasse. O dinheiro que eu ganhava com meus biscates, segundo ele, era para mim. Qualquer coisa que eu precisasse era obrigação dele. Só que eu não era de farras. Gostava de passear, mas não gostava de deixá-lo só. Ele havia perdido a esposa quando eu ainda era um meninote, tão novo que não consigo lembrar-me dela. Não era justo sair para a esbórnia enquanto ele ficava sozinho em casa. Eu ainda não era hedonista. Assim, usava meu dinheiro para comprar livros que líamos quase sempre juntos e guardava o resto.

Concordo que não foi uma infância comum, mas foi muito melhor que muitas que vi em minha vida. Muito melhor que a do meu neto, por exemplo. Um viadinho maconheiro que não quer porra alguma da vida. Trinta e poucos anos e ainda vivendo embaixo da saia da mamãe. Bom, estou adiantando-me de novo.

Os anos levaram meu pai, mas não antes de me ver casado e com um filho. Ele não teve muito tempo para fruir a companhia do neto, mas aproveitou todo o tempo que teve. Havia orgulho em seu olhar quando via o menino e não cansava de dizer que parecia estar vendo o próprio filho pequeno de novo. A alegria que eu sentia nestes momentos não tinha limites.

Meu filho era um menino ativo e inteligente. Conquistava a todos com sua simpatia e seus sorrisos constantes. Eu lecionava em poucas escolas e quase todas públicas. A única particular era uma das mais caras do estado. E foi lá que meu filho foi estudar. Com bolsa de filho de professor, claro. Sua inteligência valia-lhe boas notas e destaques na escola, mas sempre na área de humanas. Suas notas na área de exatas eram no máximo regulares. Casa de ferreiro, espeto de pau. É clichê, mas eu sou matemático e não escritor.

Pode parecer estranho, mas não ficava triste por causa disso. Orgulhava-me em ver meu filho saindo-se bem na escola, com destaques nas feiras de ciências, nas artes cênicas e nos esportes. Era todo um mundo novo que ele me descortinava e eu adorava. Procurava participar de sua vida o máximo que podia e o incentivava em todos os seus projetos.

Logo que começou a faculdade de biologia, começou a namorar uma menina. Antes do final do curso, já estava casado e com um filho. Trabalhava dando aulas de inglês e espanhol nos mesmos cursos em que se formou e ganhava um dinheiro razoável, pelo menos o suficiente para sustentar sua família. Não pretendia continuar lecionando. Sonhava em ser biólogo marinho. Não conseguiu chegar lá. No dia da formatura, estávamos esperando sua mãe chegar do trabalho e ele resolveu buscá-la para economizar tempo. Na volta, um acidente tirou-me meu filho e me deixou viúvo. Quase enlouqueci. Amava minha mulher, mas meu menino era tudo para mim. Nenhum pai deveria passar por isso. Foge à ordem natural das coisas e dói mais que qualquer outra perda que você tenha. Sofri quando meu pai morreu, sofri pela minha mulher, mas a perda do meu filho foi, sem dúvida, a dor mais pungente e mais cáustica que já senti.

O golpe foi grande e me mudou demais. Comecei a ter oscilações de humor. Fiquei mais agressivo e mais impaciente. Minha nora foi muito paciente comigo e, apesar de todo o seu sofrer, consolava-me e me lembrava que eu tinha um neto que precisava da minha atenção. Aos poucos, fui transferindo meus sentimentos para aquele menino, sonhava que ele poderia ser igual ao pai e, confesso, até exigia isso dele. Porra nenhuma! O moleque nem de longe lembrava o pai. Era todo manhoso, cheio de frescuras e não-me-toques. Não gostava de esportes. Vivia gripado ou alérgico ou sei lá o quê. Sempre grudado na barra da saia da mãe, chorava por qualquer coisinha.

Fiz um esforço soberbo para me acostumar com isso. Só na escola consegui sentir algum orgulho. O garoto adorava matemática e era realmente bom nisso. Coloquei-o em diversas olimpíadas e ele venceu algumas. Comecei a me animar novamente. Até o dia que o flagramos, adolescente, no quarto transando com um coleguinha de estudo. Puta que o pariu! Eu lá tive neto para dar a bunda por aí? Dei-lhe muita porrada e proibi um monte de coisas, como sair ou estudar com amiguinhos no quarto. Mas não adiantou, viado quando está afim de dar, ninguém segura. A mãe, como sempre, ficou do lado dele, o que nos levou a uma briga terrível. Acabei esquecendo que tinha um neto e não fazia a menor questão de ter uma neta, pelo menos não desse tipo.

Tornei-me um ermitão. Vivia de casa para o trabalho e do trabalho para casa. Era estranho para uns, excêntrico para outros. Um dia, na escola, aquela dos ricaços, percebi que uma aluna provocava-me com olhares e expressões. Era comum esse assédio das meninas, já estava acostumado com isso. Sempre consegui contornar estas situações, mas esta garota era diferente. Havia uma sensualidade enorme nela. Uma Lolita clássica. Flertávamos discretamente no início. As brincadeiras começaram a ficar mais ousadas depois e já chamavam alguma atenção e geravam alguns comentários.

No último dia de aula daquele ano, a menina resolveu mandar um bilhete convidando-me para sair, deixando o número do seu telefone. Senti-me um garoto. Não sabia o que fazer com aquilo. Rasgava e jogava fora? Guardava e ligava? Fiquei cinco dias neste dilema e acabei ligando. Fomos assistir a um filme do Sean Connery, mas não lembro coisa alguma dele. Ela não me deixou olhar para a tela, beijou-me, agarrou-me de tal forma que eu fiquei louco. Quase no fim da sessão, ela me pediu que a levasse a um motel. É claro que a levei. Foram horas maravilhosas. Aquela menina era uma mulher feita. Deu-me um prazer incomensurável.

Engatamos um romance durante as férias escolares e conseguimos manter segredo durante um tempo. Mas os pais dela descobriram e aí fodeu de vez. A sorte é que os pais ricos, membros da alta sociedade, não queriam escândalo. Não tomaram atitude alguma grave. Entretanto, conseguiram minha cabeça na escola. Perdi um emprego maravilhoso de anos e anos. Perdi quase cinqüenta por cento da minha renda. Que trepada cara do caralho! Mas valeu a pena, se quer saber. Não me arrependi nem um pouco que seja.

Claro que fiquei um tempo meio mal, triste por perder a garota, por perder o emprego, mas, logo, percebi que não havia motivo para pânico. A informática havia chegado para salvar a minha vida. Muitos programadores que sabiam maravilhas sobre programação, mas pouco de matemática, começaram a solicitar meus serviços. Fora isso, o principal, garotas a rodo querendo um cara maduro e experiente. Foi aqui que comecei minha fase hedonista.

O prazer é o bem supremo, todo o resto é efêmero. Descobri que nosso comportamento é motivado pelo desejo de prazer e pelo de evitar o desprazer. Mas não pensem que se trata apenas de sexo. É o prazer de uma boa leitura, de degustar um bom vinho ou uma boa comida, de curtir uma viagem, de ver um filme de rosto colado ou de braço dado e, é claro, de namorar pelado.

Meu neto, por exemplo, é hedonista sem saber. Só que ele tem prazer pelo lado errado. Está sempre de costas para o prazer. Mas isso não vem ao caso. É pura implicância e preconceito meu. Mas, porra, viado é sempre bonitinho e legal quando é filho ou neto dos outros. O cara quando é liberal, cabeça aberta, ou é por adesão ou é por distância. Nunca vi homem algum dizer: “Meu filho é homossexual. Que orgulho! O namorado dele é lindo e divertido.”. Já viu alguém assim? Eu, nunca!

No fundo, o meu problema é frustração. Meu filho querido foi-se. Deixou-me um neto que poderia ser a continuação de nossa família, mas que, pelo andar da carruagem, não terá um filho em momento algum da sua vida. Não há nada pior na vida que inverter a ordem natural das coisas. Um pai jamais deveria enterrar um filho. Jamais. Assim como um homem nunca deveria dar a bunda. Tenho dito!

DEPOIMENTOS: 1. Teco

Meu nome é Teco. Quer dizer, não é o meu nome, mas é assim que gosto de ser conhecido e chamado. Tenho trinta e três anos. Minha mãe não se esquece de me lembrar que esta é a idade do Cristo. Não sei se ela faz isto na esperança de que eu expie meus pecados ou porque sonha em me ver crucificado. É verdade. Digamos que não sou o filho que ela sonhou. Quer saber o porquê? Bom, vou contar a minha história.

Eu vim para este mundo na casa de uma família cristã, não como a maioria das famílias cristãs deste país, mas uma daquelas fervorosas, que vive professando sua fé e tentando converter a todos. Pode parecer ruim, mas não é tanto quanto parece. Meus pais sempre foram muito justos, nunca me bateram, nem em mim, nem em meu irmão, embora fossem rígidos em sua maneira de educar. Sempre fizeram questão que estudássemos em uma boa escola, embora isso exigisse um grande sacrifício financeiro.

A relação com eles era ótima, muito amor, muita atenção e muito cuidado. Nada disso, porém, evitou que eu caísse em desgraça aos olhos deles. Eu tinha quatorze anos quando aconteceu. Estava descobrindo minha sexualidade, hormônios à flor-da-pele. Tudo era novidade, até porque sexo era tabu na nossa casa, nunca esteve em pauta. Pois bem, nessa época, meu irmão estava prestando o serviço militar obrigatório e fez muitas novas amizades, mas uma em especial. Este amigo começou a freqüentar nossa casa e, sem demora, passou a ser natural que ele dormisse lá depois das saídas que davam. Não vou entrar em detalhes de como aconteceu ou de como era. Isto não é um relato de experiências sexuais. O fato é que começamos a transar. Fui seduzido pelo amigo do meu irmão e me deixei levar. Fazíamos sempre que encontrávamos uma brecha. Acho que, com o tempo, ficamos mais seguros e, por conseguinte, mais descuidados, o que nos levou ao flagrante dado por meus pais.

Foi uma confusão dos diabos. Meu irmão brigou com o amigo, chegando às vias de fato em pleno quartel. Acabaram presos. O assunto deixou de ser um problema familiar e, rapidamente, todos os amigos e conhecidos da família, em sua grande maioria, irmãos da Igreja, ficaram sabendo do motivo da briga. Quando não o todo, as piores partes. Meus pais culparam meu irmão pelo que eu fiz e ele culpou o amigo. Ninguém quis saber se eu havia querido ou não. Eu era uma criança e aquilo nunca deveria ter acontecido. Eu era uma vítima e meu irmão e seu amigo eram predadores cheios de pecado. Todos achavam isto, menos eu. Só que isso não importava. O que interessava era que a família perfeita havia quebrado e não havia cola no mundo que juntasse os cacos.

Numa noite de desespero, peguei um vidro de calmantes e engoli. Passei muito mal e apaguei. Acordei no hospital. Não sei o que houve e ninguém quis me dizer. Só que eu estava melhor e que cuidariam de mim. Preferiram fingir que não foi uma tentativa de suicídio, mas um terrível acidente.

O tempo foi passando e meus pais começaram a cobrar que eu apresentasse uma namorada. Faziam questão que eu conhecesse as meninas da Igreja. E, embora tivesse me tornado motivo de piada para os garotos da minha idade, que me chamavam por diversos nomes, como pão-doce, menininha ou mesmo viadinho, as meninas de lá eram loucas para salvar minha alma. O problema é que, mesmo não tendo nada de afeminado, eu não conseguia interessar-me por elas. Era fácil ser amigo delas, mas não rolava uma atração. Dediquei-me aos estudos e passei a adolescência vigiado e controlado.

Completei dezoito anos e comecei a faculdade de direito. Era um mundo novo, cheio de novidades. Exigia uma boa dedicação aos estudos, mas fornecia experiências novas e a convivência com os mais diversos tipos de pessoas. Foi lá que provei a maconha, o álcool, os beijos masculinos e femininos, o sexo heterossexual, homossexual e bissexual. Experimentei o sexo a dois, a três e, até mesmo, maravilhosas orgias. Foi numa dessas que a casa caiu pela segunda vez. Estávamos na mansão de um dos abastados da turma, fazendo uma daquelas orgias regadas a álcool e muita maconha, quando a polícia apareceu e levou todo mundo preso. Não houve conversa ou propina que desse jeito. Havíamos sido alvo de uma denúncia de um pessoal da faculdade que era da TFP, uma organização católica tradicionalista e conservadora.

Minha família comeu o pão que o diabo amassou com essa. Escutaram dos católicos que era assim que os cristãos não-católicos agiam: freqüentando a Igreja, apregoando a moral e os bons costumes, mas participando de eventos sexuais dirigidos pelo demônio. Eu não era mais a vítima. Pelo menos não dos homens. Estava possuído pelo capeta. Precisava de tratamento e de exorcismo. Não me reconheciam mais. Da noite para o dia, ou pior, de um minuto para outro, tornei-me um monstro maior que qualquer outro que já tinha ouvido falar.

A repercussão foi enorme, a vergonha foi tanta, a humilhação foi tamanha que não tive forças para levantar o queixo por muito e muito tempo. Sentia-me o pior dos homens. Tinha feito as piores coisas que um ser humano poderia fazer. Merecia todo e qualquer castigo, uma vez que havia desapontado meus pais, amigos e familiares. Eu ia à Igreja e rezava todos os dias para que Deus fizesse que eu fosse homem de verdade. Que me apaixonasse por uma garota e que todos se orgulhassem de mim.

O fato é que enrusti todos os meus desejos. Conheci uma menina na Igreja e, mesmo sem amá-la, na ânsia de ser aceito, casei-me com ela. Tivemos dois lindos filhos, um menino e uma menina. Minha esposa era uma santa. Moça de família, muito religiosa, que cuidava da casa e da família com todo afinco. Fazíamos sexo esporádico e tradicional. Terminei minha faculdade e consegui um emprego num bom escritório. Era um homem de verdade, respeitável e pai de família. Meus pais estavam orgulhosos. Os amigos da Igreja fingiam não saber de meu passado pregresso. Afinal, eu estava no caminho da salvação e ninguém queria sentir-se culpado por conta de piadas maldosas.

Tudo estava maravilhoso, pelo menos para os outros. Para mim, a vida passava. A única satisfação era saber que as pessoas sentiam orgulho de mim. Entretanto, sentia-me vazio, vivendo uma vida que não era minha e da qual não havia fuga. Até o dia que a casa caiu pela terceira vez. E, desta vez, a culpa não foi minha. Passei mal no trabalho e fui para casa. Ao chegar lá, cena clássica de novela ou drama cinematográfico: minha mulher, de quatro em cima da nossa cama, com outro homem montado nela. Mas isso não foi o pior. Quando me viu, começou a gritar e a me xingar de babaca, de corno e de viado. Que eu não a satisfazia e que, provavelmente, ao ver aquela cena, o que eu sentia era vontade de estar no lugar dela. Perdi a cabeça. Parti para cima dos dois e dei muita porrada neles.

Descontrolei-me de tal forma que os dois foram parar no hospital.

Não deu cadeia, mas este seria o menor dos males. Mais uma vez, todos souberam de tudo. A culpa era minha, pois não dava amor à minha mulher. Engraçado como, nessa hora, o sexo virava amor. Eu não era homem o suficiente. Continuava o mesmo viadinho de sempre. Minha família ficou contra mim, meu casamento acabou e minha ex-mulher levou meus filhos. Eu fiquei tão mal que pedi as contas do meu trabalho e resolvi sumir por uns tempos. Arranjei umas doses de cocaína e cheirei até chegar a uma overdose ou assim pensei. Fiquei hospitalizado por um tempo, mas não demorou a estar “recuperado”.

Saí do meu estado e fui morar no Rio de Janeiro. Fiquei um tempo pensando na vida, sem saber o que fazer. Procurei um novo emprego e consegui, por meio de indicação, trabalhar em outro grande escritório. Fiz novas amizades, mas sem me abrir muito. Minha vida social era mínima. Não tinha ânimo para festas ou coisa parecida. Trabalhava e ia para casa. Um cineminha de vez em quando.

Até que conheci um alguém. Era um estagiário que veio trabalhar em nosso escritório. Ele tinha apenas vinte e dois anos e eu já estava com trinta. Mas era um menino perspicaz. Percebeu rápido qual era a minha e não me deixou escapar. Foram ótimos momentos, muito sexo e muito carinho. Entretanto, como para a maioria dos meninos da idade dele, os relacionamentos duram enquanto dura a novidade, é apenas tesão e sexo. Não resiste ao tempo. Só que, a essa altura, eu já estava enturmado. Já conhecia as boates boas e muita gente como eu. Ia a lugares de pura cultura, Teatro, Cinema, Shows, livrarias com saraus poéticos. Reencontrei a maconha e o sexo eventual. Trabalhava mais feliz. Fiquei mais seguro de mim mesmo.

Só que isso não durou muito tempo. Pessoas como eu, homossexuais, bissexuais, viados, bichas ou qualquer nome que você queira chamar, reclamam da discriminação, do preconceito, mas são os primeiros a marginalizar quem não se enquadra em seus padrões. Eu estava velho, não tinha mais apelo. Não que fosse feio ou tivesse um corpo horroroso, apenas não era um Apolo sarado de academia. Sei disso porque disseram na minha cara, mas até agora não consegui entender como fiquei tão envelhecido em tão pouco tempo.

Resumo da história: tenho trinta e três anos, vivo só e, na maior parte do tempo, infeliz. Não sei de deixei minha infelicidade transparecer e se foi isso que me tornou um pária entre aqueles que buscam o mesmo que eu. Tudo o que eu queria era alguém para completar o meu mundo, que me fizesse feliz como jamais fui. Estou chegando à conclusão que não nasci para isso. Que a felicidade é para quem foi destinado a ela. Será que os meus pecados levaram-me a isso? Que fui condenado à danação eterna?

Mas que puta misericórdia divina é essa que me condena por ser quem ou o que sou? É melhor mentir e fingir ser outra coisa? Enganar a si mesmo quando não se consegue enganar qualquer outra pessoa? Perguntas. Onde estão as malditas respostas? Estou cansado de buscá-las e de escutar de conhecidos que ainda as encontrarei ou que ainda encontrarei o amor. Não sei o que fazer, nem para onde ir, mas não quero condescendência de ninguém mais. Que se foda o mundo. Sou o que sou. Quem não é?